Этот случай произошел, когда я шел по дороге ночи, усеянной звездами, мне встретился необычный человек. Он нес за собой что-то очень большое, туманное, уходящее далеко позади. Сложно было даже сказать, шел ли он, это было похоже больше на обреченное волочение тяжелой мантии. Этот человек был силен, но по изможденному лицу было понятно — он устал, и, главное, словно не осознавал того, что тащит этот свой невидимый, но тяжкий груз. Глаза его были опущены, потухшие, в них ничего не проявлялось.
— Привет! — поздоровался я с ним, когда поравнялся. Для меня не составило большого труда догнать, ведь я видел, какую ношу тащит за собой этот человек.
— Привет! — устало отозвался он, мельком взглянув на меня. В глазах его я увидел слабую искорку интереса, но она быстро угасла.
— Что ты делаешь? Зачем ты несешь за собой это веретено событий? Не проще было бы хотя бы часть снять?
Теперь он в изумлении взглянул на меня, широко распахнув глаза.
— Что ты говоришь!? — вскрикнул он. — Я ничего не несу!
— А ты обернись.
Он посмотрел назад и улыбнулся. Казалось, он не понимал о чем я говорю.
— Там ничего нет.
— Тогда почему же тебе так грустно в сердце?
Ночь окутывала этот разговор, звездопад искрился где-то вверху, Вселенная вращалась своим чередом, а шорох времени песком сыпался под дуновением нашего дыхания. Этот странный человек смотрел на меня, пораженный догадкой.
— Как ты узнал об этом? — спросил он, наконец.
— Ты устал, я это вижу. Твои глаза не светятся, в них не видно интереса, нет жизненной искры. Твои руки опустились, и ты волочишь за собой темную массу самого себя, того, что должно уйти, но зачем-то ты этого не отпускаешь.
— Я знаю, почему, — промолвил он под длинные раскаты далекого грома. — Ты говоришь о моем прошлом. Мне нравится свое прошлое, я не собираюсь выпускать его.
— Но оно давит тебя, оно мешает тебе идти!
— Ну и что с того, ведь это мое прошлое. Если я отпущу его, то что мне нужно будет в жизни? Я не вижу того, что буду делать без него.
— Ты боишься перемен. Они всегда случаются. Ты встретил меня, это уже перемена, которую ты боишься, — сказал я. — Но вместе с тем мы говорим с тобой здесь и ничего плохого не произошло.
Он надолго задумался над моими словами.
— Да, я боюсь перемен, как и того, что ждет меня в будущем. Ты прав, но я не могу выпустить то, что было, ведь то, что было, принадлежит мне.
Я вздохнул.
— Нам, на самом деле, ничего не принадлежит, даже прошлое. Что будет, если ты полностью потеряешь память? Станешь ли ты другим человеком, вспомнишь ли ты вообще о том, что было с тобой? Нет. Ты привык к себе, привык жить прошлым. Оно тормозит тебя, не дает идти, но ты упорно продолжаешь идти, даже не видя за собой этого шлейфа.

Мысль об амнезии заставила еще раз задуматься моего спутника. Луна светила мягко, но напористо, в ее серебристом свете все приобрело загадочный оттенок таинственных состояний. Загадочная дорога переливалась впереди, манила за собой куда-то вдаль, вперед, хотелось идти. Но мой спутник этого не видел. Он был занят мыслями о том, как удержать то, что он думал, мог удержать. Свои воспоминания, свои привязанности, свое прошлое.
— Поэтому ты даже не в состоянии взять что-то новое или чему-то новому даже порадоваться, ведь тебе еще тащить столько, — заметил я. — А когда столько тащить, то конечно же, ничему новому нет места, корзина твоя переполнена, да и сил не хватит. Освободись хоть от части.
— Я не могу, — ответил он с ноткой грусти. — Для меня все это представляет ценность.
— В чем же ценность вещей, которые уже давно не играют никакой роли для тебя?
— Лишь в воспоминаниях о них... — согласился он.
— Тебе не будет хуже, если ты отпустишь их и ноша твоя станет легче.
Мой попутчик с тяжелым вздохом опустился на камень. Я видел, как тяжело ему давалась даже мысль о том, чтобы выпустить свои драгоценные воспоминания, как он сопротивлялся этому, поскольку не хотел расставаться с этим.
Я был рад хотя бы тому, что смог показать на то, что он не видел.
— Что же, бывай! — сказал я. — У меня дела, но я вернусь проведать. Надеюсь на скорое твое освобождение от тяжкого груза.
Он протянул мне руку в знак благодарности и крепко пожал ее. В принципе, этого было достаточно. Я улыбнулся и пошел вперед, оставив своего бывшего попутчика сидеть в размышлениях на камне. Полная луна в ожерелье звезд серебром освещала ночную дорогу. Впереди меня ждал мой бесконечный путь.